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Wielkopolska/Teraz to przedsięwzięcie próbujące 
ocalać od zapomnienia, a także w ciekawy sposób 
opisywać ludzi i czasy, w których żyjemy. W 2013 
roku powstał pomysł stworzenia archiwum opisu-
jącego region. 

Początek:   
co z tymi zdjęciami?

Jesteśmy fotografami dokumentalnymi, niektórzy 
z nas fotografują prawie od czterdziestu lat. Zdjęć 
jest mnóstwo – tyle że leżą w szufladach, no i może 
na dyskach twardych. Zastanawialiśmy się, co z tym 
zrobić. Chcieliśmy podzielić się z odbiorcami naszą 
fotograficzną, dokumentalną pasją – w przystępnej 
i ciekawej formie. Tak narodził się pomysł stwo-
rzenia internetowego archiwum fotografii doku-
mentującego zmiany zachodzące w Wielkopolsce. 
Wyszliśmy z założenia, że zdjęcia, które mają czter-
dzieści, dwadzieścia czy nawet pięć lat, zupełnie ina-
czej działają na wyobraźnię odbiorcy niż te, które 
wykonano obecnie. Połączyliśmy zatem w jednym 
archiwum stare i współcześnie fotografie – na sty-
ku dwóch światów powstało nowe znaczenie: obraz 
tego, jak zmienia się Wielkopolska.

Obecnie projekt to około siedemdziesięciu 
tematów, tysiąca zdjęć, pięciu krótkich form 

Adrian Wykrota

Wielkopolska/Teraz

filmowych, album podsumowujący pierwsze 
lata realizacji oraz wystawa, która prezentuje na-
sze dokonania.

Na początku razem z Anną Molter, która ko-
ordynuje cały projekt, zebraliśmy zdjęcia autorstwa 
Mariusza Foreckiego, Michała Adamskiego, An-
drzeja Dobosza i Adriana Wykroty. Do archiwum 
trafiły takie tematy jak „Zakład naprawy telewizo-
rów w Poznaniu”, „Wielkopolskie wesela”, „Festi-
wal w Jarocinie 1993”, „Heavy Metal w Chodzieży 
1988”, „Dworzec kolejowy w Poznaniu” czy „Waka-
cje w mieście”. Do projektu szybko dołączył Michał 
Sita, który zrealizował krótkie reportaże filmowe, 
podążając do źródeł Cybiny. Projekt rozszerzyliśmy 
także o konkurs dla fotografów. Laureatami corocz-
nego konkursu WIELKOPOLSKA/TERAZ byli: Artur 
Kucharczak, Karol Szymkowiak, Marek Zakrzew-
ski, Sebastian Czopik, Stepan Rudik, Jacek Kulm.

Szczera codzienność

Trafnym stwierdzeniem jest porównanie fotogra-
fii do wina. Im starsze zdjęcie, tym lepsze. Jednak 
najpierw fotografia musi być młoda, frywolna i do-
brze przechowywana.

Od początku interesowały nas tematy 
przyziemne, nastawione na ludzi, nie na duże 

wydarzenia. Działając trochę na przekór współ-
czesnym mediom, konsekwentnie postawiliśmy 
na motywy codzienne, pokazane w szczery i kre-
atywny sposób. Zalew informacyjny sprawia, 
że tematy przyziemne często w sposób zaskakują-
cy urzekają odbiorców. Już nie musimy odkrywać 
świata – wszystko zostało odkryte, ale możemy po-
przez kreatywność i rzetelność w ciekawy sposób 
ten świat opisywać. 

W projekcie znajdują się również zdjęcia z le-
gendarnej już „Kolekcji Wrzesińskiej” realizowanej 
przez miasto Września oraz zdjęcia z projektu „PKS 
Kościan 2002–2012”. W 2015 roku swoje zbiory fo-
tografii udostępnili również: Zbigniew Wielgosz, 
Piotr Jasiczek, Maciej Kuszela, Władysław Nieli-
piński oraz Grzegorz Dembiński – dzięki temu opu-
blikowaliśmy artbooka ze zdjęciami i historiami 
z naszego archiwum. Do Wielkopolski w ramach 
rezydencji artystycznych zaprosiliśmy fotografów 
z Czech, Niemiec i Litwy – przez dwa tygodnie do-
kumentowali nasz region. 

Podziel się starymi  
zdjęciami!

Postawiliśmy także na prywatne archiwa osób nie-
związanych ze środowiskiem fotograficznym. Po-
przez spotkania Archiwum Społecznego PIX.HOUSE 
namawiamy mieszkańców Poznania i Wielkopol-
ski do dzielenia się z nami swoimi zbiorami starych 
zdjęć. Często jest tak, że stare negatywy czy odbitki 
trafiają do kosza. My widzimy w nich wielką war-
tość. Dzięki temu do naszej bazy trafiły prawdziwe 
perełki! Zestaw 90 archiwalnych zdjęć wykony-
wanych przez wielkopolskich fotografów – rze-
mieślników (na każdym zdjęciu znajduje się nazwa 
zakładu fotograficznego i często nazwiska portre-
towanych osób), 11 szklanych negatywów znalezio-
nych w starej szafie pochodzącej z likwidowanego 
strychu czy 65 oryginalnych, szklanych negatywów 
wykonanych w niemieckim mieście Hachenburg 
i w jego okolicy. Wyłania się z tych poszukiwań 
ciekawy obraz mieszkańców Wielkopolski, którzy 
przybyli tutaj lub wyjechali w różne zakątki Europy. 
Zdjęcia pozostały – to dzięki nim możemy poznać 
losy bohaterów fotografii, być świadkami zmian 
czy często wcielić się w rolę detektywa: szukać hi-
storii i znaczeń.

Nadal będziemy rozwijać nasze archiwum. 
Wzorem lat ubiegłych zapraszamy kolejnych rezy-
dentów – tym razem będzie to artystka z Japonii. 
Jesteśmy ciekawi efektów jej pracy. Sami również 
intensywnie fotografujemy i niedługo będziemy ak-
tualizować archiwum o kolejne materiały. 

W tym roku planujemy kilka spotkań Archi-
wum Społecznego – serdecznie zapraszamy do PIX.
HOUSE (ul. Głogowska 35 Poznań) oraz na naszą 
stronę internetową www.pix.house.

Mieszkamy w Wielkopolsce.  
Fotografujemy zmiany i kolekcjonujemy  

stare zdjęcia.  Bo Wielkopolska/Teraz  
to projekt, który łączy stare z nowym. 

Fot. Andrzej Dobosz
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SEBASTIAN GABRYEL: Fotografią zajmuje 
się pan od prawie 40 lat. Znalazłem wypo-
wiedź, w której to doświadczenie porów-
nuje pan do miłości. Czy to była miłość od 
pierwszego wejrzenia? Jaki był ten prze-
łomowy moment, w którym poczuł pan, 
że to właśnie z fotografią chce związać 
swoje życie?

WŁADYSŁAW NIELIPIŃSKI: Moja miłość do 
fotografii rozwijała się powoli. Zakiełkowała w mo-
mencie, w którym zacząłem sobie uświadamiać, 
że jeśli chcę robić w życiu coś, co będzie nadawać 
mu prawdziwy sens, musi być to związane właśnie 
z fotografią. Aparat fascynował mnie od dziecka, 
ciemnia zawsze była dla mnie miejscem pełnym 
magii i tajemnicy. Proszę pamiętać, że za moich 
czasów fotografia była dziedziną o wiele bardziej 
wymagającą, niż jest obecnie. Wymagała większej 
wiedzy i umiejętności technicznych, więc kiedy 
już udało się wykonać jakieś w miarę dobre zdjęcie, 
wiązało się to z ogromną satysfakcją i taką szczerą, 
dziecięcą radością. To może i śmiała analogia, ale 
proszę mi wierzyć, że to uczucie – kiedy siedziało 
się w ciemni przy czerwonej żarówce i nagle przed 
oczami zaczynało ukazywać się zdjęcie – było jedy-
ne w swoim rodzaju, porównywalne chyba tylko 
z orgazmem. To jest właśnie tego rodzaju doświad-
czenie, po którym chce się tylko więcej, i więcej 
[śmiech].

Jest pan nie tylko fotografem, ale również – 
a może dziś przede wszystkim – animato-
rem działań fotograficznych. Przez cztery 
dekady zrealizował pan tyle cennych przed-
sięwzięć związanych z fotografią amator-
ską, że aż trudno wskazać te najważniejsze. 
Które z nich wspomina pan z najwięk-
szym sentymentem?

Z każdego okresu swojej działalności zapamię-
tałem wiele bezcennych chwil. Dobrze wspominam 
początki – lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte – 
kiedy po raz pierwszy poczułem, że w jakiś realny, 
namacalny sposób mogę oddziaływać na innych 
poprzez swoją twórczość. Pamiętam zwłaszcza rok 
1979, w którym założyłem Fotoklub Format [w 2001 
roku przekształcony w Gnieźnieńskie Towarzystwo 

Fotograficzne – przyp. red.] inicjujący wiele wspa-
niałych wspólnych działań, a do którego czasów 
wracam pamięcią z dużym rozrzewnieniem.

W kolejnych latach działał pan z powo-
dzeniem jako kierownik gnieźnieńskiego 
Zakładowego Domu Kultury Wielkopol-
skich Zakładów Obuwia „Polania”, który 
przy pana udziale stał się ważnym punk-
tem na fotograficznej mapie Wielkopolski. 
Później przyszedł czas na pracę w Woje-
wódzkiej Bibliotece Publicznej i Centrum 
Animacji Kultury w Poznaniu, z którą 
związany jest pan już ponad 15 lat.

Można powiedzieć, że podejmując pracę 
w WBPiCAK, zacząłem osiągać fotograficzną doj-
rzałość. Poczułem się tam jak ryba w wodzie. Dziś 
ze wzruszeniem myślę o pierwszych warsztatach 
fotograficznych, które w iście spartańskich warun-
kach organizowałem w 2003 roku w Margoninie. 
Kierownikiem tamtejszego Domu Kultury, a jed-
nocześnie komendantem Ochotniczej Straży Po-
żarnej, był wówczas Wojciech Burzyński – nieoce-
niony partner do współpracy. Z jego osobą wiąże się 
zresztą dość zabawna historia, ponieważ do złudze-
nia przypominał wtedy komendanta Ochotniczej 
Straży Pożarnej w Kopydłowie, z popularnego nie-
gdyś programu kabaretowego „Spotkanie z Balladą”, 
którego grał aktor Leszek Benke. Nie dość, że był do 
niego podobny fizycznie, to na dodatek, identycz-
nie jak bohater cyklu, pracę w pożarnictwie łączył 
z działalnością na rzecz kultury [śmiech]. Można 
powiedzieć, że za jego czasów Margonin był takim 
drugim Kopydłowem [śmiech]. 

Jakim projektom w ramach WBPiCAK 
poświęca pan obecnie największą uwagę?

Na pewno jednym z najważniejszych przedsię-
wzięć jest tegoroczna edycja Wielkopolskiego Festi-
walu Fotografii im. Ireneusza Zjeżdżałki, do której 
właśnie się przygotowujemy. To wielopoziomowy 
przegląd twórczości wielkopolskich fotografów, 
a zarazem swego rodzaju podsumowanie wszyst-
kich moich dotychczasowych starań o ścisłą inte-
grację środowiska fotograficznego w naszym regio-
nie. Warto podkreślić, że ta impreza ma na celu nie 

tylko współdziałanie, ale również staranne doku-
mentowanie tego, co dzieje się w wielkopolskiej fo-
tografii, a co z pewnością będzie ważnym świadec-
twem dla przyszłych pokoleń. Ten bogaty dorobek 
warto przechowywać, o czym czasem się zapomina. 
Bywa, że po twórczości jakiejś ciekawiej grupy fo-
tografów z małej miejscowości nie pozostaje nawet 
ślad! Nie ma o niej jakichkolwiek informacji w kro-
nikach, a materiały archiwalne są znikome. Do dziś 
się z tym spotykam, dlatego tym bardziej zależy mi, 
abyśmy jako Wielkopolanie nauczyli się zachowy-
wać pamięć o swojej spuściźnie.

Czy potrafiłby pan wskazać najciekawsze 
obecnie zjawiska w wielkopolskiej fotogra-
fii amatorskiej? Pytam nie tyle o Poznań, 
ile o resztę regionu.

Dużo dzieje się choćby w Środzie Wielkopol-
skiej, która jest miastem o bardzo bogatych trady-
cjach fotograficznych. Aktywne jest Koło – pełne 
młodych i ambitnych ludzi, którzy z pasją kontynu-
ują dzieło swoich poprzedników, w większości dzia-
łając przy Kolskim Klubie Fotograficznym „FAKT” 
im. prof. dra Tadeusza Cypriana, który podobnie jak 
ja świętuje w tym roku swoje 40-lecie. Nie można 
też zapominać o Obornikach czy Książu Wielkopol-
skim, a raczej o wywodzącej się z niego nieformal-
nej grupie fotograficznej, organizującej plenerowe 
warsztaty i wystawy. Równie prężnie działa Wrze-
śnia, w której fotografia profesjonalna świetnie ko-
egzystuje z działaniami o charakterze amatorskim. 
Mógłbym wymieniać kolejne miejscowości: Ostrze-
szów, Wągrowiec, Piła, Trzcianka, Trzemeszno… 
Nie wiem, jak to wygląda w innych regionach kra-
ju, ale w Wielkopolsce możemy mówić o swoistym 
fenomenie działających tu lokalnych grup, kół i sto-
warzyszeń fotograficznych.

Jaki jest największy mit dotyczący fotogra-
fii amatorskiej?

Często fotografia amatorska jest niesłusznie 
utożsamiana z fotograficzną amatorszczyzną, tym-
czasem to są dwa różne pojęcia! Właściwie jedy-
na niepodważalna różnica pomiędzy fotografem 
profesjonalnym a fotografem amatorem jest taka, 
że działalność hobbystyczna tego drugiego nie jest 

Fotografia powinna  
nas łączyć

z Władysławem Nielipińskim rozmawia Sebastian Gabryel

Nie wiem, jak to wygląda gdzie indziej, ale w Wielkopolsce 
możemy mówić o swoistym fenomenie lokalnych  

grup, kół i stowarzyszeń fotograficznych –  
mówi Władysław Nielipiński, jeden z największych  

popularyzatorów fotografii w regionie.
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jednocześnie jego działalnością zarobkową. Kie-
dy przychodzi czas, że fotografia jako pasja prze-
staje przynosić mu satysfakcję, wówczas zaczyna 
z nią wchodzić na ścieżkę zawodową. Stara się ją 
„sprofesjonalizować”, co może robić na wiele sposo-
bów – zatrudniając się w zakładzie fotograficznym, 
świadcząc usługi lub podejmując studia na kierunku 
artystycznym. Czy Wielkopolanie odnoszą sukcesy 

na drodze „od amatora do zawodowca”? To pytanie, 
na które nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Oczy-
wiście, mógłbym teraz wymienić parę nazwisk wy-
bitnych fotografów wywodzących się z naszego 
regionu, którzy odnieśli sukces w Polsce czy za 
granicą. Ale sukces jest też pojęciem względnym. 
Kiedy fotograf z zagranicy, któremu chciałbym 
zrobić wystawę, dzwoni do mnie i mówi, że właści-
cielem wszystkich jego prac jest agencja, która na-
kazuje mu zniszczyć negatywy i pozostawić tylko 
jeden egzemplarz fotografii do jej użytku – to czy 
to jest sukces?

Z wielu artykułów na temat dzisiejszej 
kondycji fotografii można wysnuć wnio-
sek, że obecnie fotograf jest narażony przy-
najmniej na dwa kryzysy: twórczy i fi-
nansowy [śmiech]. Jak poradzić sobie 
z tym pierwszym?

Problem twórczy, o którym pan mówi, bie-
rze się z prostego faktu, że praktycznie nie ma już 
możliwości zrobienia w fotografii czegoś napraw-
dę odkrywczego, nowatorskiego od początku do 
końca. Niestety, prawdą jest, że wszystko – lub pra-
wie wszystko – zostało już sfotografowane. Teraz 
można już tylko powielać, ewentualnie udoskona-
lać znane nam rozwiązania i kreować mody. Tyle 

że wymyślanie nowych trendów też oznacza się-
ganie do przeszłości, zwracanie się w stronę mi-
nionych dekad. W fotografii wszystko wraca – zu-
pełnie jak w modzie odzieżowej. Nie mówię w tym 
momencie o technologii, bo ta wciąż nas zaskaku-
je. Mam na myśli to, co dzieje się na poziomie idei. 
Kryzys twórczy dotyka przede wszystkim tych, któ-
rzy nie mają przed sobą jasno sprecyzowanego celu 
artystycznego. Problem jest też gdzieś po stronie 
edukacji. Młody twórca, będąc pod presją „bycia 
oryginalnym”, sili się na rozwiązania przypomina-
jące wymyślanie koła. A przecież istotą fotografii 
jako twórczości jest wolność i ekspresja, a nie ro-
bienie czegoś na siłę.

Czy polski rynek fotograficzny rzeczy-
wiście staje się coraz bardziej zepsuty, jak 
twierdzi część funkcjonujących w nim 
osób? Niektórzy uważają, że młodzi ludzie 

Władysław Nielipiński – popularyzator fotografii 
w Wielkopolsce. Obecnie pracuje w Wojewódzkiej Biblio-
tece Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu. 
W 2016 roku otrzymał nagrodę Marszałka Wojewódz-
twa Wielkopolskiego w dziedzinie twórczości artystycz-
nej, upowszechniania i ochrony dóbr kultury w kategorii 
„Animacja i upowszechnianie kultury”. Członek Hono-
rowy Stowarzyszenia Twórców Fotoklub Rzeczpospoli-
tej Polskiej.

Zdjęcia: Mariusz Forecki

Odnoszę wrażenie, że wciąż nie potrafimy  
doceniać prac, których nie jesteśmy autorami.  
Pamiętam czasy, kiedy wystawa fotograficzna  

integrowała całe środowisko artystyczne.  
Dzisiaj tworzą się małe, hermetyczne grupki wzajemnej  

adoracji, które nie interesują się tym,  
co poza nimi. Jakby każda z nich żyła w przekonaniu,  

że ma monopol na „wielką sztukę”.

niszczą go, zgadzając się na coraz mniejsze, 
by nie powiedzieć głodowe stawki…

Korzystna cena zawsze będzie przeważać nad 
jakością. Tak jest zresztą od wieków – jeśli szlach-
cic chciał mieć portret na wzór podobizny magnata, 
który mu się spodobał, ale nie było go stać na do-
brego autora, to wynajmował kogoś, kto namalo-
wał go po taniości. Ten problem istnieje do dziś, 
również w fotografii, jednak osobiście nie wysu-
wałbym go na pierwszy plan. Owszem, dla kogoś, 
kto chce uczynić z niej swoje główne źródło do-
chodu, to może być ważne. Jednak sztywne stawki, 
jakie swego czasu narzucał Związek Polskich Ar-
tystów Fotografików, też nie były dobrym rozwią-
zaniem. Przez lata marzył nam się „wolny rynek” –  
no to jest.

Jest pan jednym z największych populary-
zatorów fotografii amatorskiej w Wielko-
polsce. Ma pan jakieś marzenia związane 
z regionem?

Przede wszystkim chciałbym, żeby tutejsi fotogra-
fowie szanowali się, żeby pomiędzy nimi nie było 
jakiejś zupełnie nieuzasadnionej rywalizacji, która 
bardziej ich dzieli, niż łączy. Ona prowadzi wyłącz-
nie do negowania dokonań innych, sprawia, że od-
nosimy się do nieswojej twórczości z jakąś dziwną 
dozą lekceważenia. Odnoszę wrażenie, że wciąż nie 
potrafimy doceniać prac, których nie jesteśmy au-
torami. Pamiętam czasy, kiedy wystawa fotograficz-
na integrowała całe środowisko artystyczne w danej 
miejscowości. Dzisiaj tworzą się małe, hermetyczne 
grupki wzajemnej adoracji, które nie interesują się 
tym, co poza nimi. Jakby każda z nich żyła w prze-
konaniu, że ma monopol na „wielką sztukę”. Jako 
fotograf i animator bardzo nad tym ubolewam, ale 
nie wiem, co trzeba zrobić, żeby to zmienić.
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michał sita: Pisząc „Zegarmistrza”, 
potraktowałeś Wrześnię jak laboratorium. 
Czy temat, nad jakim pracowałeś, wymógł 
na tobie użycie fikcji literackiej?

filip springer: Z Karolem Szymkowiakiem 
rozmawialiśmy o tym, że po dwóch projektach 
bardziej poetyckich przydałoby się „Kolekcji” zejść 
nieco na ziemię. Przydałaby się praca katalogująca 
zmiany w mieście. Zrealizowałem wcześniej „Mia-
sto Archipelag”, zajmuję się architekturą, więc za-
proszenie mnie było dość logicznym wyborem ku-
ratora. Poszło to, co prawda, w innym kierunku, ale 
taki był początek. Zauważyłem, że – co wynikało 
bezpośrednio z mojej pracy nad wszystkimi mia-
stami „Archipelagu” – każde z nich przechodziło 
modernizację w innym momencie. Dla Wrześni był 
to początek XX wieku, rozwój kolei i współczesny 
rozwój korporacji. Pierwszy pomysł polegał więc 
na porównaniu katalogu tych zmian, co byłoby po-
znawczo ciekawe. 

Pytanie, jakie pozamaterialne rezultaty przy-
nosi skok modernizacyjny, przyszło później. In-
teresowało mnie, jak człowiek odbiera czas, co go 
zaburza, a jednym z takich obszarów jest właśnie 
modernizacja. Zmianą modernizacyjną dla Wrześni 
było wprowadzenie kolei, wymuszające synchro-
nizację między miastami. Wcześniej polegało się 
na zegarze z wieży kościelnej – sąsiadujące miasta 
miały własny czas i według niego funkcjonowały, 
różnice między nimi mogły wynosić do pół godzi-
ny. Dopiero kolej na początku XX wieku wymusiła 
standaryzację. Takich aspektów zmiany percepcji 
czasu szukałem – w obszarze czasu korporacyjnego 
czy faktu, że Września staje się sypialnią Poznania. 
Odbiór czasu w małym, tak naprawdę rolniczym 
miasteczku, z jedną fabryką, przewraca się w mo-
mencie, gdy wkracza w to miejsce wielki świat. Ma 
to konsekwencje dla ludzi, którzy czasem się zaj-
mują. Dlatego zegarmistrz jest bohaterem książki, 
najlepszy badacz czasu w miasteczku zaczyna czuć 
się niepotrzebny.

Odpowiadając na pytanie: rozpatrując abstrak-
cyjne pojęcie czasu, dobrze było oderwać narra-
cję od rzeczywistości. Miasto nie jest opisane jako 
Września, ono jest tylko podobne do Wrześni.

To jest chyba bardzo komfortowa sytuacja: 
niewielka miejscowość, w której pracujesz 
przez rok. Mając mnóstwo czasu, nie 
musisz używać znanych i sprawdzonych 
narzędzi opisu. 

Masz czas, pieniądze, jest blisko i nie masz żad-
nych ograniczeń. Podejść po staremu? Myślałem 
o tym. Mogłem opisać po prostu 32 miasto „Archi-
pelagu”. Ale wydawało mi się to nie do końca uczci-
we. I że można o wiele więcej wycisnąć z takiej sy-
tuacji. Zaryzykować. Ten tekst pisałem 4 miesiące, 
zdecydowanie dłużej niż reportaż, to było zupełnie 
inne doświadczenie.

Mówiłeś niedawno, że fotografia jako 
narzędzie poznania świata wymaga od 
ciebie kompletnie innych kompetencji 
i wrażliwości niż język. Dlatego starałeś 
się rozdzielać proces fotografowania od 
zbierania materiału do tekstów reportażo-
wych, nie robisz tych rzeczy jednocześnie, 
nie traktujesz ich na równi, stawiasz tym 
działaniom inne zadania. Jak taka rela-
cja wyglądała w przypadku pracy nad fik-
cją literacką ilustrowaną równie fikcyjny-
mi zdjęciami?

Bycie fotografem i reporterem jednocześnie to 
był pewien wczesny etap w mojej pracy. Jeżeli pró-
buje się być pisarzem i (na równych zasadach) fo-
tografem, to dla mnie – a nie znam przypadków, by 
było inaczej – praca na tym samym poziomie jest 
niemożliwa. Pisząc i fotografując, działam na zupeł-
nie innych rejestrach.

Z kolei praktykowanie fotografii w czasie zbie-
rania materiału do reportażu to coś całkiem in-
nego. Działanie na profesjonalnym poziomie, do 
jakiego mam dostęp, bo byłem fotografem, czy-
li wykonywanie procedury „bycia na temacie fo-
tograficznym” może oczywiście owocować po-
wstawaniem zdjęć, ale przede wszystkim polega 
na zbieraniu pewnego doświadczenia w danym 
miejscu, o określonym temacie. I to jest niezwy-
kle użyteczne w pisaniu. „Zaczyn” i „Archipelag” 
były książkami, w których użyłem fotografii w ten  
sposób, w charakterze narzędzia poznawczego pod-
porządkowanego tekstowi. 

Następnym obszarem do zbadania było zre-
zygnowanie z bycia fotografem i użycie fotografii 
w charakterze elementu fabuły. „Kolekcja Wrze-
sińska” była do tego idealna. Temat nie był narzu-
cony, to wąski obszar – niewielkie miasto – i to ma 
dla mnie znaczenie. Tu przyszedł moment, w któ-
rym fotografia przestała być dla mnie w ogóle for-
mą wypowiedzi; to instrument, narzędzie czy ele-
ment gry. To trzeci etap. Tutaj fotografia nie ma 
poznawczego znaczenia, fotografując Wrześnię, nie 

dowiadywałem się o niej zbyt dużo. Wyszedłem od 
pewnej analizy modernizacji Wrześni, jaka się doko-
nała i dokonuje teraz – i na podstawie takiej analizy 
oraz doświadczeń z realizacji „Miasta Archipelagu” 
stworzyłem pewne fundamentalne założenie dla ca-
łego projektu: wraz ze skokiem modernizacyjnym 
zmienia się percepcja czasu. Zmienia się nasze po-
dejście do tego, jak siebie traktujemy w czasie, jak 
definiujemy czas, to było moim tematem. Fotogra-
fia zaistniała tu tylko po to, by podkreślić ambiwa-
lentną specyfikę czasu. Forma fotografii, obiekty, 
które są na zdjęciach, tło i kontekst, jakie wymy-
śliłem dla zdjęć, uzasadnienie, dlaczego te zdjęcia 
w ogóle powstały – to wszystko jest konsekwencją 
fabuły. W książce pojawia się moment, gdy do ze-
garmistrza ktoś przynosi starego polaroida, mówiąc, 
że się zepsuł i może tu będzie mógł go naprawić. Ze-
garmistrz czasami robi takie rzeczy, zabiera aparat, 
ale właściciel umiera. Zostaje więc z polaroidem 
i zaczyna nim robić zdjęcia. To jest cały, prosty wą-
tek wprowadzenia fotografii w fabułę.

Wcześniej pracowałeś równolegle, zbierając 
materiały do tekstów reportażowych 
i fotografie, zmieniałeś ich wzajemne 
relacje. Jednak tu idziesz o krok dalej, 
robisz eksperyment w dwóch mediach 
jednocześnie, bawisz się paradokumentem – 
i jeśli chodzi o tekst, i fotografię. Używasz 
Wrześni jako poligonu, żeby sprawdzić, 
do jakich wniosków cię to zaprowadzi? 
Na gorąco, tuż przed premierą książki, jakie 
one są?

Ponieważ od początku fotografia była pod-
porządkowana fabule, nie bardzo badałem w tym 
projekcie fotografię jako nową formę – narzędzie 

Na innych rejestrach
z Filipem Springerem rozmawia Michał Sita

Bycie fotografem i reporterem jednocześnie  
to był wczesny etap w mojej pracy. Jeżeli próbuje się być  

pisarzem i (na równych zasadach) fotografem,  
to według mnie praca na tym samym poziomie  

jest niemożliwa.
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poznawcze w kontekście prozy. Fotograficznie wy-
zwaniem w „Kolekcji” było jedynie to, żeby uda-
wać amatorskość zdjęć. I to jest rzeczywiście eks-
peryment, patrząc na zdjęcia, nie mam wrażenia, 
by wszędzie się udał. Fotografowałem z żabiej per-
spektywy, czego zupełnie nigdy nie robię. Łapałem 
się na tym, że idąc sfotografować jakiś budynek ze 
zdefiniowanej przeze mnie listy, szukałem miejsca, 
gdzie mógłbym wejść wyżej, by utrzymać na zdję-
ciu równoległe linie bryły. Stop, wróć, nie tak. Ża-
den amator nie zachowałby się w ten sposób. Ale 
tak już jest, nie wyjdę poza to. 

Natomiast ciekawe było, jak to się odgrywało 
na poziomie literackim. Absolutnym marzeniem – 
jeśli chodzi o pisanie, i to starałem się robić – jest 
osiągnięcie takiej perspektywy, która pozwala pi-
sać fikcję z dozą niewiedzy charakterystyczną dla 
reportera. Będąc reporterem „na temacie”, nigdy 
nie poznasz go w całości, nigdy nie pogadasz ze 
wszystkimi, nie będziesz we wszystkich sytuacjach, 
nie będziesz wiedział wszystkiego. Szycie repor-
tażu to używanie małych obszarów oświetlonych 
twoim researchem. Cała reszta jest ciemna. Szkoła 
komponowania reportażu polega właśnie na tym, 
by umiejętnie połączyć oświetlone obszary i jak 
najsprawniej ominąć te ciemne, nie dając czytelni-
kowi poczucia, że coś gubi. Jest mnóstwo technik, 
sposobów, kruczków i myków, jak to zrobić. W pi-
saniu fikcji jest inaczej. Wiesz wszystko, bo nic nie 
istnieje. Wszystko możesz wymyślić, co jest tysiąc 
razy trudniejsze. Mierzysz się z klęską urodzaju 
i nie wiesz, co zrobić. To było dla mnie najciekawsze. 

Główny wniosek, jaki z tego pisania wynika, to stra-
tegia, by zbudować swoje doświadczenie i przełożyć 
je na fikcję, mieszając jedno z drugim. Najbardziej 
interesują mnie te formy pisarstwa, w których to 
się kompletnie miesza i zaciera. By nie mówić, co 
jest prawdą, co nią nie jest, bo to opowieść jest waż-
na. I niech sobie będzie zgrzyt pośrodku, w którym 
ktoś się zaczyna zastanawiać: prawda czy nie? Może 
dojdzie do wniosku, że to pytanie nie jest już wca-
le istotne. 

Być może taka dyskusja jest jeszcze przed 
polskim reportażem literackim…

Z pewnością.

Ale w świecie fotografii trwa już od jakie-
goś czasu. Rozpatrując paradokumentalne 
cykle fotograficzne – ta zabawa z prawdą 
jest czymś, co fascynuje i napędza. Okazuje 
się, że dużo dobitniej można pewne rze-
czywistości skomentować, ingerując w nie, 
będąc jednocześnie świadomym rodzaju 
tej ingerencji.

Takiej refleksji nie ma w ludziach piszących 
non-fiction. Wystarczy spojrzeć na prowincjonalne Zdjęcia: Mariusz Forecki

FILIP SPRINGER – reporter i fotograf. Finalista Nagrody 
Literackiej Nike 2012. Jego reporterski debiut – „Miedzian-
ka. Historia znikania” – znalazł się w finale Nagrody im. R. 
Kapuścińskiego i był nominowany do Nagrody Literackiej 
Gdynia 2012. Opublikował również m.in. „Źle urodzone. 
Reportaże o architekturze PRL-u”, „Wannę z kolumna-
dą. Reportaże o polskiej przestrzeni”, „13 pięter” i „Miasto 
Archipelag”. Stypendysta Marszałka Województwa Wiel-
kopolskiego (2010), Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego (2010), Narodowego Centrum Kultury (2012).

dyskusje, czy reportaż oddaje jedyną prawdę. Fo-
tografowie to przerobili. Mówienie wśród foto-
grafów o jakiejkolwiek jedynej prawdzie jest nie 
na miejscu – to jakby czterolatek mówił do starsza-
ków. Jest po prostu niepoważne. Dlatego to mnie 
tak ciekawi. Mam poczucie, że mogę sobie na to 

pozwolić. Po pierwsze, od strony fotograficznej nie 
mam aspiracji, a od strony literackiej – napisałem 
sporo reportaży i uważam, że kto nie przełamu-
je swoich granic, będzie stał w miejscu. Po drugie, 
mam takie wrażenie dotyczące polskiego repor-
tażu, że w miarę dobrze się sprzedaje, rynek jest 
OK, możemy więc albo stać i się klepać po plecach, 
albo pisać książki, w których ludzie zaczynają się 
zastanawiać nad prawdą. Nie nad tym, czy ona jest 
w książce, czy jej nie ma, ale czy jest istotna. I to jest 
poletko eksperymentalne. 

Czasami pisząc reportaż, masz wrażenie, że  
docierasz do granicy jasnej plamy i stajesz na gra-
nicy ciemności – możesz wtedy albo użyć jednego 
z myków pisarskich, które sprawią, że przeskoczysz 
do kolejnej strefy jasności, albo zrobić wycieczkę 
w stronę tego, czego nie wiesz. A reporterowi nie 
wolno tego robić, mimo że pod wieloma względa-
mi byłoby to dobre dla historii, książki i opowieści. 
Często się zatrzymuję na takiej granicy i zauważam, 
że niewiele trzeba, by to było fajniejsze. A nie wolno. 
Więc przeskakuję i jadę dalej po bożemu. Są jednak 
tematy, w których obszarów ciemności jest mnó-
stwo, i czasami – w zależności od tematu – uprawo-
mocnione jest użycie fikcji.

Mówienie wśród fotografów o jakiejkolwiek  
jedynej prawdzie jest nie na miejscu – to jakby  

czterolatek mówił do starszaków. Jest po prostu  
niepoważne. Dlatego to mnie tak ciekawi.  

Mam poczucie, że mogę sobie na to pozwolić.

KOLEKCJA WRZESIŃSKA to wieloletni projekt fotogra- 
ficzny, w ramach którego powstaje archiwum artystyczne 
Miasta i Gminy Września. Władze gminy co roku zapra-
szają na rezydencję wybranego fotografa. Zadaniem arty-
sty jest stworzenie osobistego zestawu fotografii dotyczą-
cego gminy i mieszkańców. Rezultaty prac publikowane 
są w formie książki fotograficznej oraz prezentowane na 
wystawie we Wrześni.

Autorzy „Kolekcji Wrzesińskiej”: Bogdan Konopka (2009), 
Andrzej Jerzy Lech (2010), Mariusz Forecki (2011), Ni-
colas Grospierre (2012), Zbigniew Tomaszczuk (2013), 
Katarzyna Majak (2014), Adam Lach (2015), Rafał Mi-
lach (2016), Filip Springer (2017), Zuza Krajewska (2018 – 
w trakcie realizacji). Kuratorzy „Kolekcji Wrzesińskiej”: 
Waldemar Śliwczyński (2009–2014), Karol Szymkowiak 
(od 2015 roku).
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Anna Borzeskowska: Spotykamy się 
w Poznaniu, w Centrum Kultury ZAMEK, 
przy okazji premierowej wystawy cyklu 
„Rewers” zorganizowanej przez Galerię 
Fotografii pf. Czy możesz opowiedzieć 
o tym cyklu?

Bownik: Wszystko zaczęło się od zaproszenia 
na wystawę do BWA w Tarnowie, które otrzyma-
łem od Marcina Różyca. Nazywało się to „Wykrój. 
Miasto. Tarnów” i miało być o mieście opowiedzia-
nym przez ubrania. Pojechałem zatem do Tarnowa 
i wspólnie obejrzeliśmy archiwa w muzeum. Zro-
zumiałem wtedy, że dla mnie, osoby zajmującej się 
sztuką współczesną, przede wszystkim interesują-
ca jest „druga strona”. A ponieważ mieliśmy możli-
wość zobaczyć oddział poświęcony kulturze i histo-
rii Romów (jedyny taki w Polsce), postanowiłem 
wybrać romską suknię estradową z lat 50. I od tego 
się zaczęło. Czuję, że gest odwracania muzealnej 
narracji jest potrzebny. Od tamtego czasu pracuję 
nad tym cyklem i myślę nad obszarami, które mogą 
nie być obojętne. Przede wszystkim interesuje mnie 
etnografia, sakralność i postacie historyczne.

Czy jadąc do danego muzeum, wiesz już, 
które ubrania chcesz sfotografować?

Tak, wiem. Wcześniej długo się przygotowu-
ję, a i współpraca z placówkami często jest długim 
przedzieraniem się przez kwestie administracyj-
ne. Zaczyna się od próby nawiązania kontaktu i już 
na tym etapie jest to czasem żmudne. Na przykład 
z Muzeum Etnograficznym w Petersburgu pół 
roku trwały rozmowy przez e-mail, w przypadku 
Ermitażu było to aż 9 miesięcy.

W jakich miejscach dotychczas pracowałeś 
nad zdjęciami z serii „Rewers”?

Pracowałem w Krakowie, Warszawie, Łodzi, 
Tarnowie i teraz w Poznaniu. Byłem także w Ro-
sji – w Petersburgu (w Muzeum Etnograficznym 
i w Ermitażu) i w Mińsku na Białorusi. Mógłbym 
oczywiście sfotografować tradycyjne ubranie bia-
łoruskie w muzeum w Polsce. Ale ja chcę wykonać 

ten gest tam, na Białorusi. Dla mnie najistotniejsze 
w tym projekcie jest negocjowanie z muzeami gestu 
odwrócenia. Chcę, żeby wyraziły zgodę, by histo-
ryczne narracje tylko symbolicznie, umownie, jakoś 
utopijnie, pokazać od drugiej strony. Ja to nazywam 
demokracją rejestru, chcąc równoważyć treści.

Współpraca z Muzeum Etnograficznym w Po-
znaniu wyniknęła z założenia, które postanowiłem 
realizować, by zawsze dodawać coś lokalnego. Dzię-
ki zaangażowaniu Wojtka Luchowskiego i Domini-
ki Karalus z Galerii Fotografii pf udało mi się nawią-
zać wspaniałą współpracę z muzeum w Poznaniu 
i panią Joanną Minksztym. Z zaproponowanych 
ubrań wybrałem ostatecznie cztery, a na wystawie 
prezentujemy jedno z nich. Za tym ubraniem idzie 
opowieść o dziewczynie przyjeżdżającej do pracy 
w mieście. Tutaj otrzymuje ubranie oraz nowe imię, 
stając się kimś innym – gotową do służby Pelasią. 
To dla mnie bardzo ważne zdjęcie.

Na wystawie jest zdjęcie jednego stroju, 
który nie jest odwrócony (strój szamanki). 
Czy możesz o tym opowiedzieć?

Oczywiście. W Muzeum Etnograficznym w Pe-
tersburgu jest milion ubrań (wiadomo – Rosja!). 
Chciałem tam sfotografować kilka z nich, w tym 
strój szamana. Jednak przerwałem sesję w trakcie, 
bo czułem, że pracownicy utrudniają mi pracę, nie 
przynoszą ubrań, o które poprosiłem, pokazują mi 
jako strój szamana coś, co na pewno nim nie jest. 
Postanowiłem to przerwać i porozmawiać raz jesz-
cze z osobą, z którą negocjowałem kontrakt. A po-
nieważ zbliżał się weekend, to okazało się, że mam 
dwa dni na zwiedzenie miasta. I przypadkowo mia-
łem okazję porozmawiać z mieszkającą tam i pra-
cującą naukowo ekspertką od szamanizmu. Dowie-
działem się od niej, że nie ma szans, by udało mi się 
odwrócić strój szamana, bo pracownicy muzeum 
się go… boją. Obrósł legendą po tym, jak ktoś, kto 
w nim tańczył w ramach jakiegoś wydarzenia, cięż-
ko się rozchorował, a samochód, którym strój prze-
wożono, uległ wypadkowi. I nikt nawet nie chce go 
dotknąć. 

Zrozumiałem w tym momencie, że muszę zre-
zygnować z odwrócenia tego stroju. I wtedy do-
wiedziałem się rzeczy najważniejszej – w pewnym 
sensie to ubranie już jest odwrócone na drugą stro-
nę. Bo to, co widzimy, reprezentuje świat „po dru-
giej stronie”, a szaman jako taki jest łącznikiem 
z tym światem. To pięknie połączyło mi się z inny-
mi pracami, tymi dotyczącymi ubrań sakralnych 
(odwróciłem wcześniej stroje popów epatujące ra-
czej wartościami ziemskimi niż niebiańskimi). Gdy 
wróciłem do muzeum i powiedziałem, że nie chcę 
już odwracać stroju, okazało się, że mogę sobie wy-
brać dowolny z nich. Dostałem na to jednak mniej 
więcej 20 sekund. Z wielostronicowego katalogu 
wybrałem ubranie, którego zdjęcie można oglądać 
w Poznaniu. Okazało się, że był to jedyny znajdujący 
się w ich zbiorach strój szamanki, co idealnie wpa-
sowało się w mój projekt. A to dlatego, że chcę, by 
dominowały w nim stroje kobiece (widać to także 
na wystawie w Zamku), zależy mi na nadreprezen-
tacji kobiet. Ten gest odwracania narracji muzeal-
nej/historycznej wiąże się też z potrzebą rozszczel-
nienia, dostrzegania możliwości innej wersji.

Studiowałeś na ASP w Poznaniu.  
Jak wspominasz ten czas?

Wiele zawdzięczam tej szkole, zwłaszcza nie-
którym wykładowcom. Przede wszystkim doce-
niam to, że akademia dawała szansę, by robić swoje. 
Uważam, że to bardzo ważne, by szkoła nie forma-
towała. I to w Poznaniu się udało. A dlaczego przy-
szedłem na studia właśnie tutaj? No cóż – dwadzie-
ścia lat temu wybór był prosty – chcąc studiować 
fotografię, wybierało się albo Łódź i tamtejszą fil-
mówkę (ale tam ważniejszy był aspekt dokumenta-
cyjny fotografii), albo ASP w Poznaniu. 

A czy teraz, patrząc z Warszawy, widzisz 
w Poznaniu, Wielkopolsce jakieś ciekawe 
miejsca, zjawiska, osoby?

Miałem okazję studiować na ASP w Poznaniu 
w czasie, gdy pojawili się artyści tworzący w tej 
chwili trzon sztuki współczesnej w Polsce: Woj-
ciech Bąkowski, Konrad Smoleński, Honza Zamoj-
ski, Radek Szlaga. Tu się wydarzyło coś ważnego! 
Jestem pewien, że to miasto jest uśpioną bombą 
artystyczną. Zawsze tak było, w pewnym momen-
cie ona wybuchła i rozlała się na całą Polskę, te-
raz znowu się zbiera i kumuluje. Liczę, że znowu 
wybuchnie. 

A czy zdarza ci się na co dzień robić zdjęcia 
spontanicznie, intuicyjnie?

Nie bardzo. Nie robię zdjęć, w ogóle mnie to 
nie interesuje. Ciekawi mnie tylko fotografowanie 
tego, co wiąże się z wyrażeniem jakiegoś spojrzenia 
na świat. Ono często jest na tyle skomplikowane, 
że ten obraz jest podsumowaniem. Nie łapię chwi-
li [śmiech].

Cała rozmowa na kulturaupodstaw.pl.

Nie łapię chwili 
z Bownikiem rozmawia Anna Borzeskowska 

Bownik – studiował filozofię na Uniwersytecie Marii 
Skłodowskiej-Curie w Lublinie oraz fotografię na Akade-
mii Sztuk Pięknych w Poznaniu (obecnie UAP). Do naj-
bardziej znanych prac artysty należą fotograficzne cykle: 
„Gamers”, „E-Słodowy”, „Koleżanki i Koledzy”. Brał udział 
w wielu wystawach indywidualnych i grupowych. Jego 
prace znajdują się w kolekcjach Museum In Huis Marseil-
le, Fundacji Sztuki Polskiej ING, Bibliotece Narodowej, Na-
rodowej Galerii Sztuki Zachęta i w zbiorach prywatnych. 
W 2014 r. był nominowany do Paszportów „Polityki”. Jego 
książka „Disassembly”, wydana przez wydawnictwo Mun-
din, otrzymała główną nagrodę w konkursie Fotograficzna 
Publikacja Roku 2014. Ta sama książka została nominowa-
na do Kassel Photobook Award 2014.

Bownik, Rewers 1 (Łowicz, Muzeum Etnograficzne Warszawa), 2017,  
130 × 165 cm

Fot. Maciej Kaczyński, Centrum Kultury ZAMEK
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„Rodowe gospodarstwo rolne Ratajczaków od początków 
swego istnienia obejmuje 21.03 ha ziemi. Przez cały okres 
(1857-1978) nie sprzedano, ani nie dokupiono kawałka grun-
tu. Zagroda Ratajczaków składa się z domu mieszkalnego – 
murowanego z 1899 roku. Dysponują traktorem, żniwiarką, 
siewnikiem, rozrzutnikiem obornika, młockarnią z pra-
są. Do transportu używa się traktora z przyczepą. Ratajcza-
kowie mają także do dyspozycji własny samochód osobowy 
(Trabant), motocykl, motorower, oraz cztery rowery. Go-
spodarstwo domowe wyposażone jest w wodę bieżącą z hy-
droforu, pralkę, lodówkę, mikser, elektryczny młynek do 
kawy, elektryczną maszynkę do golenia. Nie brak telewizora 
i radioodbiornika”…

(z pracy doktorskiej Romualda Krygiera, „Rody chłopskie 
w Wielkopolsce”)

Archiwum fotografii Wielkopolska/Teraz
Maciej Kuszela

Zjazd rodu chłopskiego Ratajczaków w 185 rocznicę  
urodzin Stanisława 
(Mylin, gmina Chrzypsko Wielkie, 3 maja 1986 roku)


